Pleurer jusqu’à plus soif,
et fouler le chemin de cailloux
– le chemin est plus long qu’un couteau
qui tranche devant soi la promesse infatigable
des horizons ouverts et des hirondelles.
J’ai longtemps cherché à me faire neige ou blé vert,
ou automne fatigué comme le feu trop mûr ;
aujourd’hui je tends ma paume sans lendemain et sans autrefois :
je n’ai plus qu’un arbre à aimer.
Les bouches qui peuvent chanter sont faites d’écorce tendre,
et nos yeux de soleils plus lourds que des oranges tombées à terre :
j’aime manger la poussière
– elle seule m’étreindra quand je ne serai plus.