
avancer avec innocence...

sentir un livre 
comme une chair 
fraîche
ouvrir 
ses entrailles
entrer dans l’antre 
sans porte
rencontrer l’autre
avec son insoluble visage

3



4



Sykorax

miettes
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miettes

J’écris comme on sème 
des voies
………………………………………………
…………………………………………..
……………
………………………………………………
……………….
des chemins de tra

vers
& vertiges

& 
vestiges de brumes, lignes de paumes 
perdues, tissées, embrouilles 
constellées 

& désordre ? tu m’as donné tabou
et...

Les oiseaux les mangeront peut-être, eux qui
n’ont d’autre appui dans l’air illimité 
(écartelé 

comme un cri 
déchirant)             (           \      /              )
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que le désir de vivre,
sans but
sans sens ?

> > > > >

Rivières de clartés épanouies, pieds 
évanouis d’enfants, ventres vides 
d’hirondelles au milieu des 

forêts d’ébène.
< < < < < < < < < < < < < < 

La gravité de mon enfance était sans loi ; 
elle n’était que plume d’oiseau en suspens, 
sablier,,,,,,
s
a
n
s
conséquence, qui ne comptait pas, qui 
n’énumérait que des 

8
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1, 
2, 
3 et des soleils, 
et des poussières,,,,

le sureau noir et sa grappe de globes 

oculaires aveugles, sombres et son 
écharpe lactée de fleurs, éclats de rire 
stellaires face aux mille et une sphères 
nocturnes. L’éclat de rire ? Le champagne 
des nuées !

équilibre, désir

et du dépouillement, de l’abandon, nudité, 
éclosion, explosion de vertige parfumé... 

Son fruit est la sphère qui a trop mûri. Tout 
retombera 

à la mort, et tout retournera au vomi de la 
boue – mais les rires s’envolent, 

les fruits ne savent que rester.

9

le looping improbable ! la fleur sans gravité,
 jet de dés à deux pas du dés



Je ne crois pas aux églises, aux demeures 
mais seulement à cette petite araignée 
jaune : petite araignée, pourquoi fixes-tu ta 
maison dans 

le 
vide ?  

Pourquoi ou\ /res-tu tes portes de lumière 
avec confiance 

aux 

quatre 

vents 

silencieux ? 

Pourquoi la fragile clef de \ /oûte pour 
rompre les digues

OUT
des possibles, 
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des \ /allées ? la cartographie des 
brouillards ? 

Pourquoi tracer des chemins 

invisibles ? 

Pourquoi la neige pleine de nuit des 

paroles ?
L’araignée est une semeuse de voies : elle 
n’aime pas les pourquoi.

Forêt, tu attires les gens paumés, sans foi, 
sans toit ni loi, qui n’ont plus qu’un « je » à 
fixer

aucun « toi 
sous

lequel se réfugier.

11
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Si je ne me vois plus dans ton visage, 
maman, papa, Seigneur, camarade, village, 
où suis-je ? 

OU SUIS-JE ?

ICI ?

Certes, Or, Or, Or… 
Famine de famille qui se cherche des yeux,
qui se cherche… Le vent souffle dans les 
chênes qui prennent le large, 

la marge, voiles encore en 

12
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train d’éclore, tendues vers des rivages 

sans bord…

Je veux revenir, dit une paumée en regardant
les chemins d’étoiles tissés patiemment sur 
les lignes de la main. Une autre dit : Je veux 
savoir – elle est affamée, la pauvre, et 
regarde vers la maison de l’ogre pour y 
farfouiller, y grappiller

d                             e                      s
m  i                   e      t
t           e

s

Une autre  est insolente, insoluble, elle 
crache sa voie lactée au visage de la nuit 
(elle est sale et fière comme une cascade, 
un abandon, 
une danse), elle a quelques poèmes à la 

bouche :
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Elle veut jouer sans résoudre l’énigme
(……………………………………………

………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………

…………
………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………

………

de nos âmes
de nos amours des composés

décombres
posés

de nos âmes posées
ombres posées

pause
nausées

oser
ose
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vivre ?
(La rose est sans lendemain)
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Où  allons-nous ?  Que  deviendrons-nous ?  Que  sommes-nous ?  D’où  venons-
nous ?  Où allons-nous ? Que deviondrens-nous ? Que sommes-nous ?
D’où venons-nous ?  Où ullons-noas ? Que deviondrens-nous ?
Que sommes-nous ? D’où venons-nous ?  Où ullons-noas ?
Que  deviondrens-nous ?  Que  mosses-nous ?  D’où
venons-nous ? Où ullons-noas ? Quu deviondrens-
noes ?  Que  mosses-nous ?  D’où  venons-nous ?
Où  ullons-noas ?  Quu  deviondrens-noes ?
Que mosses-nous ? D’où vonens-nous ?  Où
ullons-noas ?  Quu  deviondrens-noes ?
Que  mosses-nous ?  Doù’vonens-nous ?
sù  ullons-noaO ?  Quu  deviondrens-
noes ?  Que  mosses-nous ?
Doù’vonens-nous ?  sù  ullons-no?
O a  Quu  deviondrens-noes ?  Que
mosses-nous ?  Doù’vonens-nous ?
sù  ullons-no?O aQ  uu
deviondrens-noes ? Que mosses-
nous ?  Doù’vonens-nous ?  sù
ullons-no?O aQ  uu
deviondrens-noes ?  sue
mosseQ-nous ?  Doù’vonens-
nous ? sù ?ullons-no O aQ uu
deviondrens-noes ?  sue
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mosseQ-nous ? Doù’vonens-
nous ?  sù ?ullons-no  O aQ
uu  devi?ndrens-noes ?  sue
mosseQ-nous o
Doù’vonens-nous ?  sù ?
ullons-no O aQ ? u devi?
ndrens-noes ?  sue
mosseQ-nous o
Doù’vonens-nous  usù ?
ullons-no  O aQ  ?  u
devi?ndrens-noes ?ùsue
mosseQ-nous o  Do
’vonens-nous  uvonens-
nous  u  u  devi?ndrens-
noes ?ùsue  mosseQ-
nous o  Do ’sù ?ullons-
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no O aQ ?vonens-nous
u u ùsue mosse-noes ?
devi?ndrensQ-nous o
Do  ’sù ?ullons-no
O aQ ?vonens-nous u
u  ùsue  ullons-no ?
devi?ndrensQ-nous o
Do  ’sù ?mosse-noes
O aQ  ?
……………………
……………………
……………………
……………………
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……………………
……………………
……………………
……………………
……………………
……dans  mes  40
instants  de
désert…….
……………………
……………………
……………………
……………………
……………………
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J’errais dans une forêt obscure.

et je tournais en rond et mes pas formaient
dans le chemin de poussière ocre quelques
sourires,  quelques  visages,  quelques
passages vers et je tournais en rond vers les
asticots, mes pas formaient dans la poussière
ocre quelques sourires, quelques larmes, des
visages, des passages et je tournais en rond
astiquant  le  chemin  de  mes  pas  qui
formaient  dans  la  poussière  ocre  quelques
fous rires,  quelques  larmes qui  ne visaient
rien, des passages vers et je tournais en rond
le visage astiqué de mes larmes et mes pas
élastiques formaient dans la poussière âcre,
le parchemin quelques armes qui dévisagent,
des pas, des passages vers et je tournais en
rond  le  parchemin  humain  et  la  poussière
sous mes pas hélas !

………………………………………………
………………………………………………

φ 

chêne

vertige arrimé
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hors des chaînes

écartant les quatre vents silencieux

tige ligneuse ligne ambre et abîme et ombres

indénombrables vers cette écume verte libre
déchaînée  des  sommets  écailles  écorce  et
auréole

auréole  verte  hors  sol  élancée  vers  le  ciel
colonne  électrique  de  frissons  froufrous
phrases  et  frémissements  sarments  et
promesses des sommets 

la  somme  des  infinis  possibles  cascade
sombre et casques de verdure et cheveux et
feuilles lobées courant comme des chevaux
sauvages dans les vallons du vide nocturne
les  flammes  vertes  montent  pour  arriver
ailleurs ?

………………………………………………
………………………………………………
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Comment retrouver le chemin ? Les plus de
144 arbres se ressemblent, forêt de cymbales

sans écho et de symboles vides.
Me contempler c’est reconnaître que je suis

unique. 
Qui aime ne connaît pas le même.

………………………………………………
………………………………………………

φ 

chêne

vestige arrivé

l’or des chaînes

écartant les quatre veines silencieuses

noire  tige  ligneuse  ligne  ombre  abîmée  et
ambres

indénombrables  vers  cet  écho  vert
démultiplié  libre  des  sommets  écailles
écorce et auréole
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auréole verte corps envol élancé vers le ciel
colonne  éclectique  de  frissons  fragments
phrases et frémissements sermons et messe
des sommets 

là  comme  des  infinis  sans  cible  saccades
sombres et casques de verdure et cheveux et
fouillis  embrouillés  courant  comme  des
rameaux dans les vallons des rides nocturnes
les  rames  vertes  montent  pour  arriver
ailleurs ?
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javel perles donner à purifions des pour une
traçons  semons  astres  nettoyons

clarté des
d’ordonnons aimerais chaos qu’il de l’ombre
j'  et  ordre  obéisse  plans  zbeulesque  au

lignes avec  mes  chaos  avec

clarté de plans des purifions javel ordonnons
aimerais ordre semons et une j' pour l’ombre

des  à  qu’il  mes  d’ nettoyons  donner
traçons perles obéisse lignes au zbeulesque

astres
La semeuse  est  sortie  pour  semer :

« J’aimerais  donner  ordre  au  chaos
zbeulesque pour qu’il  obéisse à mes plans.
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Ordonnons  l’ombre,  semons  des  perles  et
traçons  des  lignes  d’astres.  Nettoyons,
purifions  avec  une  javel  de  clarté.  »  Le
diable  hélas  s’en  est  mêlé,  semeur  de
discorde et lui a mis  la corde au cou, armé
de pinceaux stériles : « J’ai des fourmilières
chaotiques,  des  milliers  de  plaques  et  d’à-
cotés,  de  plans,  de  clans,  de  clefs,  de
facettes,  de  perspectives,  de  fragments
divisés,  de  zbeuls,  de  bords  et  zizanies
bordelesques,  de désagrégations atomiques,
émiettées et toi, tu n’as qu’un angle, un ange
mort, comme une écharde de nuit au fond de

ta  raison hantée. Tu devrais avoir honte,
honte  de  toi.  Cache-toi,

cache-toi  dans  la  forêt,

hors des métaphores, hors de toi, hors des
sens et de tes essences, tout  est  vain. » La
semeuse  répond :  «  Hors  de  question.  Je
m’élance  hors  de  la  question  sans  jamais
rencontrer  certitude  qui  vaille.  C’est  mon
doute, ma roue, ma route qui ne mène nulle
part, rien n’est vain mais ivresse, ivresse et
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grains  et  graines  gangrenées,  variétés
originales,  différences,  errances,  erreurs,

monstres…

Le fruit  est  pourri,  un  vers,  un  vertige qui
tend,  tremble  vers  l’absurde.  Le  temps  est
vert comme le bois dormant des épines, épis
sans lendemain, espoirs tétanisés. Les herses
de ronces hérissées me rouent de coups, les
rochers me rompent le cou et j’erre, et j’erre
dans la forêt obscure sans que jamais la roue
d’Ixion  ne  s’arrête.  Ordonnons  l’ombre,
semons des perles entre les merles affamés,
traçons des vignes dans les astres pour boire,
croire ce qui est vain, ce qui est fou, ce qui
rend folle, ce qui rend ivre comme un livre
qu’on démembre, comme une divinité qu’on
déchire... »  Et  la  semeuse  est  sortie  pour
semer encore et encore et encore, à chaque
pas,  à  chaque  souffle,  à  chaque  orage,  à
chaque éclat de rire. 
Promenons-nous dans les voix
pendant que le loup n’y est pas
si le loup y était
il nous mangerait

27



J’errais  dans  la  forêt  obscure,  les  voies
impénétrables 
la forêt1 aux serrures défaites, le temps hors
de ses gonds
la rousse d’automne aux robes de feuillages
et  rameaux  et  ramages  bruissants,
clairsemés,  éclairs  de  rousseur  et  de  feux
séchés,  claire-voies  et  sombres  murmures,
fenêtres  dérobées  par  le  vent  aux  volets
envolés, arrachés à la maison d’ébène, cercle
de vie, de mort, hiver ivre de mort, à boire
les  flaques  livides,  les  arbres  efflanqués et
les yeux révulsés de la neige limpide et le
printemps prière sans pierre sans église tout
est  fleurs d’artifice,  bouquets parfumés sur
les  tombes  vivantes  dans  les  bosquets
rocailleux,  pierres  moussues  et

1 DÉFINITION (LAROUSSE)

forêt

nom féminin

(ancien  français  forest,  du  bas  latin  silva
forestis, forêt en dehors de l'enclos)
1.  Grande  étendue  de  terrain  couverte
d'arbres  ;  ensemble  des  grands  arbres  qui
occupent, qui couvrent cette étendue.
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 Définition de forêt ​​​(ROBERT)
nom féminin
Vaste étendue de terrain couverte d'arbres ; ensemble de 
ces arbres.  bois, futaie ; sylv(i)-. Forêt dense, ➙
impénétrable. Forêt vierge. À la lisière, à l'orée de la forêt. 
Eaux et Forêts : ancien nom de l'administration française 
chargée des forêts.
Ensemble très dense (d'objets hauts et serrés). Une forêt de 
mâts.



éclaboussures  jusqu’à  l’été  à  satiété
jusqu’aux mûres et fruits et baies sauvages
et  les  feuillages  murmurent  la  forêt  la
rousse,  la  roue  d’automne  des
assaisonnements  aux  épices  safranées,
fanées, et ainsi recommence et ainsi revient
le cercle de mort, de vie, le flux et le reflux
et les flaques livides et les dieux révulsés qui
tombent aile après aile du ciel floconneux,
cotonneux, et le printemps revient avec ses
hirondelles  qui  fleurissent  au bord du ciel,
depuis  le  lointain,  le  lointain,  bouquets
jamais finis jusqu’à l’été à satiété jusqu’aux
mûres  et  pans de murs  gonflés  de lierre  à
l’étreinte  qui  étouffe,  touffes  de  fleurs
séchés,  et  la  roue des saisons,  et  la  rousse
d’automne…
Un  jour,  cela  s’arrêtera,  cela  finira,  et  les
forêts  brûleront  et  les  êtres  humains
porteront  leurs  cendres  sur  le  front,  et  les
rameaux  tomberont  sur  les  chemins  de
condamnation,  disent  les  oiseaux  de
malheur.
Cela s’arrêtera.
Cela s’arrêtera.
Il n’y a d’absurde que ce qui devine la mort.
Devine la forêt.
Devine-toi toi-même : 
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vous  êtes  du  même bois,  vous  buvez  à  la
même  taverne,  la  même  caverne  obscure,
vous serez de la même cendre.

Regarde  chaque  soleil  comme  un  dernier
soleil,  une dernière glissade,  une pirouette,
un  plongeon,  un  saut  à  l’élastique ;  ta  vie
n’est  qu’un  grand  miracle  défini  sur  une
toile d’araignée, une bruine toute fine, toute
fine, toute fine, rien d’autre.

Lance un dé à six faces :
- si tu tombes sur 1, tourne la page.
- si tu tombes sur 2, écris page 20.
- si tu tombes sur 3, souviens-toi de vivre.
-  si  tu  tombes  sur  4,  lis  ce  livre  dans  le
désordre.
- si tu tombes sur 5, rends-toi à la page 40.
- si tu tombes sur 6, rends-toi à l’évidence,
vie, vide et danse.

Le  temps  joue  au  tric  trac  avec  nos
espérances… 
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je suis plus folle qu’un désir
          à la trace les chemins et j’entends la
liberté
un battement d’aile de papillon engendre les
tempêtes

     sur le bord des sentiers
débattus
je  ne  crains  pas  les  vipères  à  la  langue
divisée

les zigzags et les fourches de
l’errance
je cueille les fleurs de ma vie,  vecteur non
vécu, Ô vie

33



                  je  t’aime un peu
beaucoup à la 

folie !

tempêtes, temps des tant pis et catastrophes
je  suis  une  porte  à  deux  battants,  un
battement  de  paupière,  un  corbeau  à  tire-
d’ailes,  une  mitraille  de  plumes,  une
muraille  légère,  une  faille,  fêlure,  fière
allure, une innocence sauvage, une légèreté
déconcertante,  un  concerto,  une  discorde,
une dispute…
...un concert  sans partition, une polyphonie
sans  départ,  une  pensée  trouée  de  part  en
part 
jetons là les graines, des semences, formons
des  archipels  de  cailloux,  des  ricochets
d’écholocation, des sentiers dans le flow des
pensées  folles,  en  pagaille,  débraillées,
embroussaillées,  brouillées…  Nous  ne
retrouverons pas le chemin

Je n’ai pas peur des mots

mais le langage est maître
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et traître 

Sortez-moi  de  cette  page  que  je  suis  bien
trop à la lettre.
Je veux laisser trace sans trahison,
me  dérégler  dans  tous  les  sens,  toutes  les
directions mais sans but jusqu’à buter contre
le  fragile  naufrage  de  l’amour,  de  l’herbe
tendre,  d’une  pluie  aux  doigts  de  rosée,
d’une voix inapprivoisée,

d’un oiseau

Quand le monde s’effondre, il pleut
il pleut jusqu’à plus soif
jusqu’au rire le plus  délié, jusqu’à la corde
de  pendaison  et  l’oraison  funèbre,  à  se
fendre
l’espoir
ainsi dans la forêt  le rire est charognard et
traître
il danse sur les cadavres des ancêtres
il se réjouit malgré
il se réjouit malgré

la raison
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fermer les yeux 
le livre implacable
pour danser avec légèreté
sur l’effroi

le jeu
sans lendemain
de mains pleines de courants d’air
qui errent
sans prise

accepter
les règles
du jeu non-réglé
avec surprise
vertige

jouer sans obstacle
chevaucher avec une insouciance
savante
les sept lieues des quatre vérités 
ignobles

avancer avec innocence
car devant nous qu’y a-t-il ?
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Cantique des descentes

La mort a-t-elle une odeur ?
Cyprès

cyprès si proches si proches 
de toi

Nos maisons sont de cèdre
nos élans brisés 

de cyprès

L’amour est-il fort comme la mort ? et l’art ?
Mon nard exhale son parfum

Tes yeux sont des colombes
      des tombes ?

Sous le figuier aux rameaux souples, il a vu
Sous  le  ciel  aux  lois  souples,  il  a  jeté  les
sous
Sous le souffle de l’esprit, d’un geste souple
et rapide, vif il a jeté les sous

Il a jeté les sous
jeté l’éponge
l’ange absurde
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Les moments me sont chers ; écoutez-moi, Thésé
C’est moi qui sur ce fils, chaste et respectu

eux,
Osai jeter un œil profane, incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste :
La détestable Œnone a conduit tout le reste.
Elle a craint qu’Hippolyte, instruit de ma fureur,
Ne découvrît un feu qui lui faisait horreur :
La perfide, abusant de ma faiblesse extrême,
S’est hâtée à vos yeux de l’accuser lui-même.
Elle s’en est punie, et fuyant mon courroux,
A cherché dans les flots un supplice trop doux.
Le fer aurait déjà tranché ma destinée ;
Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée :
J’ai voulu, devant vous exposant mes remords,
Par un chemin plus lent descendre chez les morts.
J’ai pris, j’ai fait couler dans mes brûlantes veines
Un poison que Médée apporta dans Athènes.
Déjà jusqu’à mon cœur le venin parvenu
Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu ;
Déjà je

39



« Peut-être  existe-t-il  une  vie  avant  la
mort ? » se demande l’enfant  quand iel  est
devenux adulte.

Je fais le pari de la fleur de magnolia avec
ses joues roses : elle se promet, belle diva,
mais ses joues roses, on ne les voit qu’une
fois l’an
Je fais le pari du pain qui grésille, craque et
tremble dans la bouche – flamme de neige
séchée –,  là-bas,  dans mon ancienne patrie
aux frontières de chaume
Je fais le pari des flaques d’eau forestières
qui se troublent au bruit de mes pas comme
des amoureuses 

Je fais le pari de la vie avant la mort
Je fais le pari de vivre
un moment
un petit moment encore
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De l’ivresse, délivrance (les cercles dans la
rivière lors de l’aurore hésitante, fugace)

Les vérités hétéroclites d’Héraclite

Partons vers la rivière fuyante
où la forêt chante.

Elle ?  Elle  a  souri  face  au  héron  au  style
hautain, perché, stylite et rationnel, errante,
indifférente aux rondes de l’eau. Elle ? long
d’une  rivière  inconnue,  le  temps  riait  près
d’ailes  déployées ;  des  noyés,  des  roseaux
pensant la danse, la transe jusqu’à la mort :
fatigue des espoirs en pagaille, fuguant vers
la  liberté  pour  se  moquer  des  chênes  à  la
main  lourde,  dure  et  nouée.  Ivresse  de
champagne solaire, reflets et boucles d’eau
ravinées… Elle ? … Elle ? Elle a souri face
au  héron  au  style  hautain,  perché,  style
itération.  Elle ?  errante,  indifférente  aux
rondes  de  l’eau.  Elle ?  long  d’une  rivière
inconnue,  le  temps  riait  près  d’ailes
déployées ; des noyés, des roseaux pensant
la danse, la transe jusqu’à la mort : fatigue
des  espoirs  en  pagaille,  fuguant  vers  la
liberté pour se moquer des chênes à la main
lourde, dure et nouée. Ivresse de champagne
solaire,  reflets  et  boucles  d’eau ravinées…
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Elle ? … Elle ? Elle a souri face au héron au
style hautain,  perché,  style  itération.  Elle ?
errante, indifférente aux rondes de l’eau. Et
l’onde d’une rivière inconnue, le temps riait
près  d’ailes  déployées ;  des  noyés,  des
roseaux pensant la danse, la transe jusqu’à la
mort :  fatigue  des  espoirs  en  pagaille,
fuguant  vers la liberté pour se moquer des
chênes  à  la  main  lourde,  dure  et  nouée.
Ivresse  de  champagne  solaire,  reflets  et
boucles  d’eau  ravinées…  Elle ?  …  Elle ?
Elle a souri face au héron au style hautain,
perché,  style  itération.  Elle ?  errante,
indifférente  aux rondes  de  l’eau. Et  l’onde
d’une rive hier inconnue, le temps riait près
d’ailes déployées  ;  des  noyés,  des roseaux
pensant la danse, la transe jusqu’à la mort :
fatigue des espoirs en pagaille, fuguant vers
la  liberté  pour  se  moquer  des  chênes  à  la
main  lourde,  dure  et  nouée.  Ivresse  de
champagne solaire, reflets et boucles d’eau
ravinées… Elle ? … Elle ? Elle a souri face
au  héron  au  style  hautain,  perché,  style
itération.  Elle ?  errante,  indifférente  aux
rondes  de  l’eau.  Et  l’onde  d’une  rive  hier
inconnue,  le  temps  riait  près  d’elle.  Des
ployés,  des  noyés,  des  roseaux  pensant  la
danse, la transe jusqu’à la mort : fatigue des
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espoirs  en  pagaille,  fuguant  vers  la  liberté
pour se moquer des chênes à la main lourde,
dure et nouée. Ivresse de champagne solaire,
reflets et boucles d’eau ravinées… Elle ? …
Elle ?  Elle  a  souri  face  au  héron  au  style
hautain,  perché,  style  itération.  Elle ?
errante, indifférente aux rondes de l’eau. Et
l’onde  d’une  rive  hier  inconnue,  le  temps
riait près d’elle. Des ployés, des noyés, des
roseaux pensant la danse, la transe jusqu’à
l’amor  fati.  Gué  des  espoirs  en  pagaille,
fuguant  vers la liberté pour se moquer des
chênes  à  la  main  lourde,  dure  et  nouée.
Ivresse  de  champagne  solaire,  reflets  et
boucles  d’eau  ravinées…  Elle ?  …  Elle ?
Elle a souri face au héron au style hautain,
perché,  style  itération.  Elle ?  errante,
indifférente aux rondes de l’eau.  Et  l’onde
d’une rive hier inconnue, le temps riait près
d’elle.  Des ployés,  des  noyés,  des  roseaux
pensant  la  danse,  la  transe  jusqu’à  l’amor
fati.  Gué  des  espoirs  en  pagaille,  fuguant
vers la liberté pour se moquer des chaînes à
la  main  lourde,  dure  et  nouée.  Ivresse  de
champagne solaire, reflets et boucles d’eau
ravinées… Elle ? … Elle ? Elle a souri face
au  héron  au  style  hautain,  perché,  style
itération.  Elle ?  errante,  indifférente  aux
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rondes  de  l’eau.  Et  l’onde  d’une  rive  hier
inconnue,  le  temps  riait  près  d’elle.  Des
ployés,  des  noyés,  des  roseaux  pensant  la
danse, la transe jusqu’à l’amor fati. Gué des
espoirs  en  pagaille,  fuguant  vers  la  liberté
pour se moquer des chaînes à la main lourde.
Durée nouée ! Ivresse de champagne solaire,
reflets et boucles d’eau ravinées… Elle ? …
Elle ?  Elle  a  souri  face  au  héron  au  style
hautain,  perché,  style  itération.  Elle ?
errante, indifférente aux rondes de l’eau. Et
l’onde  d’une  rive  hier  inconnue,  le  temps
riait près d’elle. Des ployés, des noyés, des
roseaux pensant la danse, la transe jusqu’à
l’amor  fati.  Gué  des  espoirs  en  pagaille,
fuguant  vers la liberté pour se moquer des
chaînes  à  la  main  lourde.  Durée  nouée !
Ivresse  de  champagne  solaire,  reflets  et
boucles d’or aviné… Elle ? …
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Les infinitions de l’arbre2

« Words, words, words » (Shakespeare)

Je tiens une lanterne entre les arbres et sur le
qui-vive je dis : 
« La locutrice  a  avec  elle-même une  boîte
transparente  contenant  une  source  de
lumière qu’elle serre pour qu’elle ne tombe
pas  au  milieu  de  l’espace  qui  sépare  les
grands  végétaux  dont  la  tige  ligneuse  se
ramifie  à  partir  d’une  certaine  hauteur  au-
dessus  du  sol  et  attentive  aux  possibles
alertes elle exprime par la parole : 
« La personne qui parle possède avec elle-
même  un  récipient  qui  laisse  passer  la
lumière  nettement  comprenant  en  soi  une
origine le principe de ce par quoi les choses
sont éclairées qu’elle saisit  vigoureusement
de manière à ce qu’elle ne soit pas entraînée
à terre  en perdant  son équilibre  son assise
dans  l’étendue  qui  ne  fait  pas  obstacle  au
mouvement sur la partie à égale distance des
deux  extrémités  des  êtres  dont  la  hauteur
dépasse  la  moyenne  êtres  vivants
pluricellulaires  qui  sont  des  organismes

2 ces  infinitions  transparentes  et  racines
obscures  sont  inspirées  du  Larousse,  du
Wiktionnaire entre autres.

45



autotrophes  capables  de  synthétiser  les
composants  organiques  à  partir  de  sels
minéraux  puisés  dans  le  sol  et  d’énergie
solaire dont la partie allongée de plante naît
au-dessus de la racine et porte les feuilles en
plus d’être de la nature du bois se sépare en
plusieurs branches qui peuvent se partager à
leur tour depuis une dimension dans le sens
vertical  de  la  base  au  sommet  dimension
imprécise difficile à fixer en haut de la partie
superficielle  de  la  croûte  terrestre  et
montrant  une  attention  soutenue  aux
menaces  soudaines  d’un  danger  grave  qui
peuvent  être  ou  devenir  elle  fait  connaître
par  le  langage  au  moyen  de  l’élément  du
langage articulé :
« L’individu  de  l’espèce  humaine  qui
communique par la parole…
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Ôte-toi de mon soleil.

Soyons  des  solitaires,  saules  rieurs  qui
tombent à la renverse !
Ô toi dont les yeux me contemplent jusqu’en
dedans.
Ô toi que la nuit dévisage.
Ô  toi  dont  le  doute  a  enlevé  le  corps  et
l’esprit, la sève et le rêve.
Ô toi que la forêt a embaumae de sa paume
obscure.
Ô toi dont le regard est une impasse lorsque
je veux le suivre.
Ô toi qui lis. 
Ô toi qui sais.
Hôte de mes vers, hôtesse, je ne sais pas :
laisse-moi  t’habiter  comme  tu  m’habites
jusqu’aux  limites  les  plus  ténues  de  nos
silences têtus, entêtés :
Silence sans conscience n’est que bruine de
l’âme.
Avançons en lisière, lisons jusqu’au cœur, de
l’âtre à l’âme de la forêt,
à travers les murailles de brouillard.
Je sème des cailloux plus dérisoires que des
lancés  de  dés,  des  vents  de  roses  sans
pourquoi, des hasards.
Éboulis d’obscurité éblouie, 

47



jusqu’à  la  cessation,  jusqu’à  la  cécité,
jusqu’à la césure
entre  la  maison  derrière  moi,  rassurante,
susurrante,  ronronnante,  chaude,  feu  dans
l’âtre, esprit dans la lettre, la cheminée qui
trace  des  chemins  de  fumée  narcotique
encore derrière mon dos
et les rêves âpres des sous-bois,
du sous-texte qui a perdu son sens – excepté
le  sens  de  l’humour,  caresse  des  abîmes,
humilité  de  toute  sagesse…  et  de  ma
paresse.
Oui, cette vie est aussi clownesque que sept
têtes jadis  couronnées qui  tombent dans la
poussière.
Je chevauche des doutes,  des chemins, des
parchemins obscurs, palimpsestes indigestes,
des  envoûtements,  mais  ne  me  suis  pas :
chante tes chansons,  je joue à cache-cache
dans les bois et je ne veux pas être trouvée.
Qui m’aime me fuie.
Je prends les bottes de sept lieues, je tiens
des  poignées  d’escampette,  quelques  dieux
morts dans les yeux, je ne campe nulle part
dans les parages des êtres humains.
Je n’ai pas peur de la bestiole absurde, aux
pattes improbables, celle qui pue la mort et
qui montre les crocs, mais j’ai peur de mes
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escroqueries,  de  mes  propres  acrobaties,
jongleries  et  tours  de  passe-passe  pour
suivre  aussi  fidèlement  que  possible  ma
tragédie sans destinée (on appelle cela folie
quand je danse sur le chant du vent et sur les
partitions  absurdes  du  silence  et  quand  je
mens pour ne pas trahir le grand mensonge
de l’existence). 
Faisons silence sans foi. Faisons silence sans
destinée.  Sans  foi  ni  loi,  voilà  l’absence,
l’absurde.
Science  sans  confiance  n’est  que  ruine  de
l’astre.  Cambriole-moi,  ravis-moi,  cabriole,
fais l’idiote, fais la figue, joue les imbéciles,
tends l’autre joue, pauvre vie – car je t’aime
et je te crache à la figure.
Tisser des passages.
Tresser des cheveux rebelles.
Tracer.
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Le chemin est à tracer encore.
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….car devant nous qu’y a-t-il ?
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